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Resumen: La Odisea de Kazantzakis está estrechamente relacionada con 
Ascesis, su obra anterior, tanto en la trayectoria del héroe Odiseo, como en la 
fundamentación filosófica que encarna el personaje. Buscamos, en este 
artículo, observar como se constituye la figura del héroe por medio de su 
trayectoria ascética, lo que ocurre a partir del canto XIV, recorriendo 
igualmente las etapas de superación que estructuran Ascesis y que aparecen 
claramente en la Odisea. De esa manera, nos preocupamos en realizar un 
análisis crítico de las etapas vividas por el personaje para comprender cómo 
Odiseo abandona la fama y su nombre y se convierte en el desconocido 
viajero, en dirección a la nada. 
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THE UNKNOWN TRAVELLER AND THE ITINERARY TO NOTHINGNESS. 
  
Abstract: The Odyssey, written by Kazantzakis, is deeply related to Ascese, 
his previous work, as we can see by the Odysseu‟s way or by the 
philosophical foundation that forms the main character of the book. In this 
article, we try to perceive how the heroes figure of Odysseu is shaped by his 
ascetic way, that begins in the XIV book, and to understand his travel between 
superation stages that are similar to Ascese’s ascetic course. Thus, to critically 
analyse the different phases lived by the character is our concern. In such a 
manner, we can comprehend how Odysseus abandons the fame and his name 
to become the unknow traveller that walks bounded to the nothing 
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a figura de Odiseo constituye, desde el inicio de su existencia 
mítico-literaria, un modelo, una forma “multiforme” (polytropos) 
de vida humana llena de potencialidades. Las múltiples características del 
héroe legendario provienen de las diversas tradiciones clásicas que intentaron 
trazar sus pasos, desde su nacimiento hasta su retorno a la patria, y de diversas 
interpretaciones de su simbología por filósofos y escritores. El legado de 
Ulises que parece haber suscitado mayor apertura para especulaciones y 
tentativas de comprensión del mito se instala en la propia Odisea de Homero, 
con la previsión del adivino Tiresias, cuando el héroe hace su descenso al 
Hades. Como es común en las previsiones de adivinos y oráculos, el mensaje 
de Tiresias se prolonga al futuro por su ambigüedad, marcada en la expresión 
griega thanatos ex halos, que puede significar que el héroe tendría una muerte 
“venida del mar” o “distante del mar”. Por esa previsión, Odiseo se convierte 
en una figura de larga duración, abierta a las diversas interpretaciones, que 
intentan completar el anuncio de Tiresias. De esa forma, además de revelar la 
muerte del héroe por la expresión ambigua, el adivino abre una posibilidad 
más para el futuro: su viaje no terminaría con la llegada a Ítaca, como ocurre 
en Homero, pero se prolongaría para allá del nóstos. De ese modo, Odiseo se 
convierte en el viajante por excelencia, ininterrumpidamente. 
Innúmeras veces recuperado por la tradición literaria, el tema del viaje 
de Ulises fue desarrollado por autores como Dante Alighieri, Shakespeare, 
Giovanni Pascoli, Gabriele d‟Annunzio, Alfred Tennyson, James Joyce, 
Haroldo de Campos, Nikos Kazantzakis, entre otros, tanto para confirmar el 
ideal del héroe nostálgico, que reencuentra su tierra natal, como para 
reafirmar el ímpetu del héroe, representándolo como eterno navegador de 
mares. A pesar del hecho de que muchos autores se hayan inspirado en el 
retorno de Ulises como meta de la navegación, es fuerte la tradición que elige 
representar al héroe como insatisfecho con la llegada al hogar anhelado y 
deseoso de continuar el viaje
1
.  
                                                          
1
 La discusión sobre el último viaje de Ulises puede ser encontrada en W.B. Stanford: 
The Ulysses Theme. Ann Arbor, 1968. Además de eso, Piero Boitani, en A Sombra 
de Ulisses. São Paulo: Ed. Perspectiva, 2005, amplia la discusión de modo 
interesantísimo, analizando la figura de Odiseo como un signo abierto al futuro y 
localizado en el liminar entre lo antiguo y lo moderno. En la edición brasileña de A 
Sombra de Ulisses podemos encontrar, incluso, un apéndice con traducciones de 
algunos poemas sobre el último viaje hechas por el poeta brasileño Haroldo de 
Campos. 
L 
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Extensa y variada es la discusión acerca del “último viaje de Odiseo”, 
explorada por escritores de todos los tiempos, sin embargo nos interesa por el 
momento incursionar en la obra de Kazantzakis, autor que dedicó 33.333 
versos a la marcha incesante de Odiseo en el poema épico Odisea (1938), una 
continuación de la epopeya de Homero. 
El Odiseo kazantzakiano, semejante a la interpretación dada por 
Tennyson
2
, sigue adelante en su navegación, después de la insatisfacción 
sentida en relación a la patria y a la familia. Hombre de múltiples 
conocimientos, con experiencia y sabio, el Odiseo de Kazantzakis no se 
contenta con los valores tradicionales y establecidos, desea la fruición 
completa de la vida. Tal sed de conocimiento y de experiencias no es, sin 
embargo, hedonística o de puro aprovechamiento de la vida en su plenitud, 
pero se vincula a la idea de prolongar las acciones de los antepasados, de 
modo que no sean olvidados y no se disuelvan en el mundo de los muertos y 
sí que sirvan de abono, de impulso para que el descendiente siga más lejos, 
superándose y promoviendo la fundación del superhombre.  
La superación, representada aquí por el eterno viajar, está asociada al 
pensamiento de Nietzsche, filósofo que, por medio de Zaratustra, incentiva la 
fuerza en los hombres, sin cualquier intervención divina. En comunión con las 
ideas de Nietzsche, y aún con las de Bergson y de la religión budista, 
Kazantzakis compone su propio itinerario de superación y lo nombra ascesis. 
Antes mismo de encontrar en Ulises su prototipo de héroe y de ofrecerle una 
nueva jornada a partir del retorno a Ítaca, el autor ya había elaborado en 
Ascesis: Salvatores Dei las etapas de elevación para el alcance de la libertad 
plena. 
 Para Kazantzakis, la ascesis no es la simple elevación a lo sagrado por 
medio de mortificaciones al cuerpo practicada por ascetas y religiosos, sino 
que es un recorrido de superación de valores, dogmas y conceptos, 
formadores del pensamiento y actitudes del hombre, que le impiden de 
realizar avaliaciones propias de la realidad y siegan su poder creador. Así, el 
autor no adopta un único camino para componer su visión de mundo, pero 
apunta en varias direcciones como posibilidades para las decisiones creadoras 
del hombre. La ascesis kazantzakiana indica que el entendimiento apurado y 
más próximo de la completitud de un determinado concepto o valor sólo 
                                                          
2 En el poema Ulysses del autor inglés, el héroe se impacienta en su isla y desprecia su 
raza; con el espíritu sediento por conocer a sí mismo y anhelando nuevas 
experiencias, toma nuevamente el mar con algunos compañeros. 
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podrá ser alcanzado con el apoyo de diversas formas de pensamiento, con la 
apertura de las perspectivas, con la variación de los prismas. 
 Coadunado con el pensamiento de Nietzsche, Kazantzakis expresa su 
desconfianza por los valores que inhiben el potencial creativo del hombre, 
considerados como “nihilistas”. Para combatir ese nihilismo negativo y 
restituir al hombre el derecho a la creación, Nietzsche elabora una estrategia 
igualmente “nihilista”, pero activa: invertir y superar la oposición de valores 
creada por el platonismo y por el cristianismo, afirmar que el mundo sensible 
es el mundo verdadero y el suprasensible el mundo aparente, rebelarse contra 
la dicotomía de dos mundos y la oposición metafísica entre la verdad y la 
apariencia. Lo más importante de esa estrategia de transvaloración no es 
solamente el rompimiento de los valores nihilistas, sino la autonomía de 
creación de nuevos valores fundamentados en el pulsar propio de la vida. 
 A fin de restituir al hombre ese potencial creativo y de 
transformación, Kazantzakis interioriza el nihilismo nietzscheano, 
particularizando el objetivo de su actuación, transformando la afirmación 
dionisíaca del crecimiento en medio a la decadencia en una aceptación total de 
la vida. Con eso, propone, según José Paulo Paes
3, un “nihilismo heroico” 
(1985, p. 160) que lleva los personajes kazantzakianos al enfrentamiento del 
peligro. El nihilismo heroico es, pues, el rechazo de los valores arraigados en 
la tradición metafísica (individualidad, subjetividad, racionalidad, divinidad 
salvadora, recompensa al final de la lucha), contemporánea de la aceptación 
heroica, dionisíaca, de participar de la vida en su plenitud, en sus alegrías y en 
sus dolores. 
 Por nihilismo heroico se comprende el ansia de Odiseo de mantenerse 
en marcha, no permitiendo que su espíritu se encierre en los estrechos límites 
fundadores de Itaca, pero rompiendo inicialmente con la familia y la patria 
para subir nuevos escalones de su elevación rumbo a la libertad, que coincide 




 Si el Odiseo kazantzakiano es sostenido por una nueva visión de 
heroísmo – nihilista y dionisíaca – que va más allá de la constitución clásica, 
                                                          
3
 Traductor de Ascesis para el portugués directamente del griego, así como de 
Kavafis, y ensayista que buscó divulgar Kazantzakis y los poetas de la modernidad 
griega en Brasil en Poesia Moderna da Grécia. Rio de Janeiro: Ed. Guanabara, 
1986, y Gregos e Baianos. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1985.  
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aunque recupere sus rasgos, es natural que se investigue cómo se configura 
esa nueva heroicidad, esciente de que ciertamente ella se establezca por la 
unión con especificidades de otra figura: la del asceta. 
 En Ascesis, al alcanzar la etapa de la Marcha, el héroe se encuentra 
con el difícil trayecto de superar a sí mismo, la raza, la humanidad y la tierra, 
proceso de elevación necesario para la libertación del asceta. En el canto XIV 
de la Odisea, Ulises se aleja de sus compañeros para, solo, subir una montaña 
a las márgenes del río Nilo, con la intención de hablarle a su corazón, 
prometiendo el retorno para cuando su espíritu esté maduro, o sea, cuando 
haya alcanzado la Visión de Dios para la construcción de la Ciudad. 
 Notamos claramente una interrelación entre Ascesis y el canto 
referido de la Odisea. Obra también dispuesta en etapas, la epopeya de 
Kazantzakis relata el camino emprendido por Ulises, desde su llegada a Itaca, 
llevándolo a seguir las etapas estética, ética, metafísica y de plena libertad
4
 
hasta encontrar la muerte, como liberación suprema de todas las ilusiones 
mundanas. Al aislarse en la cima de la montaña, Odiseo inicia la etapa 
metafísica, en la cual vive en su espíritu toda la Marcha ascética. 
 En el primer escalón, que corresponde al “Yo” en Ascesis, Odiseo 
clama al desierto de modo bastante semejante al héroe de la primera obra en la 
apertura del capítulo: 
 
“No soy puro, no soy fuerte, no amo, tengo miedo! 
Estoy lleno de barro y de vergüenza, estoy luchando en vano 
con plumas multicolores, con aullidos, con engaños y con viajes, 
para sellar los labios trémulos que en mi interior gritan “socorro!” 
Una capa barata de voces y lamentos y risas y sarcasmos, 
una  máscara falsa y maligna y la llaman Odiseo. 
¡Ah, qué vergüenza sobre tales cimientos construir mi ciudadela!”5 
 
El momento inicial de la marcha presenta la interiorización del héroe, 
en reconocimiento (como la anagnórisis) de sí mismo, trabando una lucha 
                                                          
4
 Según Prevelakis en Nikos Kazantzakis & his Odyssey: a study of the poet & the 
poem. New York: Simon and Schuster, 1961. 
5
 Odisea de Kazantzakis, XIV, 249-255. Traducción de Miguel Castillo Didier. Para 
confrontación de las palabras de Odiseo con las del héroe en Ascese: “No soy 
bueno, no soy puro, no soy tranquilo! Es insoportable mi ventura y mi desventura 
también; estoy lleno de voces inarticuladas y de tinieblas; giro en lágrimas y sangre 
en la majada de mi carne./ Tengo miedo de hablar. Me adorno de plumas falsas, 
llamo, canto, lloro para sofocar el grito impiedoso de mi corazón.” 
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entre las tinieblas y la luz. En la soledad de la montaña, Odiseo retira la 
máscara y revela que el aura de héroe que lo envuelve no se condice con el 
grito angustiado y necesitado que aflora dentro de sí. Ese autocuestionamiento 
refleja la práctica moderna de la individuación, estando los sujetos 
particularizados en relación a la colectividad.  
No es posible, según Lukács
6
, encontrar en la edad de la epopeya 
(Grecia Clásica), el mundo homogéneo, la separación entre mundo exterior y 
mundo interior, pues el hombre épico no se aleja de la exterioridad y se 
reconoce incorporado al equilibrio de las fuerzas sociales (familia, patria, 
amor). El héroe de la epopeya, al contrario del individuo aislado, actúa en 
conformidad con el destino colectivo y con la voluntad de los dioses. El 
mundo heterogéneo (mundo moderno), no obstante, es abandonado por Dios, 
lo que tornaría a los hombres impotentes, no fuese la presencia de una 
“mística negativa”, próxima de lo demoníaco. Con la pérdida de la 
homogeneidad y con la ausencia de lo divino, el hombre conquista la 
reflexión y la libertad, descubriendo en sí mismo el poder creador y la 
individualidad como potencias, según Lukács, para la superación de las 
dualidades. El heroísmo moderno adviene, luego, de la propia supervivencia 
en una constante situación de conflicto, pues sin la protección de los dioses, el 
hombre vive el transcurso de su vida en su asustadora libertad y peligro, en 
una angustiante soledad y abandono. De esa forma, la busca del hombre 
moderno por la totalidad perdida marcaría una especie de presencia del 
espíritu épico en la modernidad, mientras la fuerza necesaria para su 
supervivencia configuraría una otra modalidad de la heroicidad. 
Notamos, luego, que Odiseo participa de la modernidad; su 
constitución de héroe está basada, en primera instancia, en la idea de la 
entrega a los laberintos de la subjetividad, no siguiendo simplemente los 
designios de los dioses y las costumbres clásicas. 
Sin embargo, como el personaje está en marcha, la característica de la 
individualidad no es su último escalón. La superación del ego
7
 es necesaria 
                                                          
6
 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. Lisboa: Editorial Presencia, s/d. 
7
 Interesante notar que la pérdida del ego, o su superación, siempre estuvo 
directamente vinculada a las figuras religiosas, como el santo y el asceta. Como las 
diversas religiones pregonan la compasión, tales figuras se esmeran en sojuzgar sus 
intereses personales y de una individualidad, pues el yo lleva al egoísmo. 
Distanciados de sí mismos, santo y asceta pueden cumplir la misión de auxilio a los 
hombres de modo más eficaz y, consecuentemente, están más próximos de Dios. En 
Kazantzakis, tal ascetismo o santidad se confunde con la responsabilidad de la 
escritura. 
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para que el héroe comprenda que no lucha solo, al contrario está contenido en 
la realidad de la interdependencia budista, por la cual todos los seres, 
orgánicos o inorgánicos, son partes de un mismo todo y colaboran para la 
existencia mutua. De esa manera, en constante superación de sí mismo, de 
dogmas y valores, Odiseo opera la descentralización de su yo para el 
encuentro del no-yo, etapa en que toma conciencia de que, con él, camina su 
raza. 
Los antepasados, habitantes del Hades, reaparecen como fantasmas y 
rodean al héroe. Es el aviso de que no lucha por sí mismo, pero debe saber 
que en sus entrañas corren la sangre y los hechos de los antepasados. De esa 
manera, Tántalo, Hércules y Prometeo, sus padrinos, se asoman a la frente de 
Ulises, para reavivar la necesidad de dar continuidad a lo que iniciaron en 
vida y para recomendarle la nueva tarea. 
Con la aparición de los tres “gigantes” míticos, representando las 
raíces de Ulises, es resultante la semejanza encontrada entre el héroe y sus 
padrinos. Si Tántalo es símbolo del hambre y de la sed eternas, Odiseo es el 
perpetuo insaciable de conocimiento, experiencia y superación, siempre 
distanciado de lo que está a su alcance. 
Del gran Heracles viene la fuerza, el coraje y el gusto por la libertad, 
así como la cólera y la locura, debilidades que simbolizan la condición del ser 
humano lidiando con su destino. Así como Odiseo, Heracles pasa por 
aventuras innúmeras, de elevado grado de dificultad, que pueden significar, 
según el pensamiento místico, “las probaciones del alma que se liberta 
progresivamente de la servidumbre del cuerpo y de sus pasiones hasta la 
apoteosis final”8. Cada uno de los doce trabajos se asemeja a las diversas 
etapas de elevación de Odiseo, que, igualmente vistiendo la melena de león 
(invisible a los ojos comunes) como almete, atraviesa tierra y mar, 
enfrentando tormentas y sufrimientos. Como resultado de esos periplos, que 
se inician ya en Homero, Odiseo alcanza y transpone las Columnas de 
Hércules, fijadas por éste en el estrecho de Gibraltar como límite para el 
recorrido del hombre
9
. Navegar para más allá de Gibraltar significa traspasar 
el límite en dirección a las tinieblas, lo que de hecho ocurre con el Odiseo de 
Homero al transgredir lo impuesto para bajar al Hades. 
                                                          
8
 GRIMAL, Pierre. Dicionário da Mitologia Grega e Romana. Rio de Janeiro: 
Bertrand Brasil, 2005. p. 208. 
9
 “Lo que está más allá no puede ser recorrido ni por los sabios ni por los ignorantes”, 
según Píndaro en la tercera Olímpica en relación a las Columnas de Hércules. (apud 
Boitani, p.3). 
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La hybris, no obstante, ya había sido practicada por Prometeo, el 
tercer antepasado. Gran bienhechor de la humanidad, Prometeo se vincula a 
Odiseo por las calidades humanas, recordando que en la proposición de la 
Odisea clásica el término andra anuncia que el motivo central de todo el 
poema está en los hechos del hombre. Como héroe, Odiseo no es un dios, sino 
un hombre, y esa condición hace de él el representante de la humanidad que 
enfrenta adversidades y sufre. 
Pero la herencia de Prometeo se extiende. Al enseñar a los hombres 
cómo obtener el fuego, les ofrece el poder de manipular la naturaleza y, 
consecuentemente, la liberación de Dios (Zeus). Por así haberlo hecho, los 
hombres ya no necesitarían más de la mediación divina, pues pasaban a ser 
detentadores del conocimiento reservado a los dioses; sin poderes 
sobrenaturales, el conocimiento (artificio humano) elevaría la casta humana al 
nivel divino y la tornaría también creadora. 
De ese modo, Odiseo reencuentra a sus antepasados y redescubre en 
sus entrañas sus propias potencialidades, como el héroe insaciable, bravo y 
humano.  
Tampoco es el momento de parar, Odiseo debe elevarse al escalón de 
la humanidad. 
Hablaba el viejo-combatiente y deshacía el mundo; 
se movían y agitaban las fronteras, la especie humana entera 
se alzó en el ser del arquero, y todos los ancestros mudos 
se apartaron con terror para que entren todas las estirpes. 
Cuán pequeñuela su patria, y qué insignificante el suelo 
que brotó de la mente y del sexo de su raza impotente. 
Brotan en su interior estirpes de hombres, legiones se movieran, 
se extendió el alma por doquier, se hundió y echa raíces bajas: 
Ni yo soy yo, ni son los ancestros que avanzan en mi ser; 
percibo en mí manos blancas y amarillas y negras, 
que sobre el abismo se agitan y me gritan: ―¡Auxilio!‖ 10 
 
 Alargando su círculo al incorporar a la humanidad, Odiseo vence 
definitivamente la etapa del individualismo, ya no es tan solamente el yo y la 
raza que lo ha formado, sino un cuerpo más grande, aquél que abarca a todos 
los hombres. Tal constatación se acerca de las ideas religiosas de hermanación 
cristiana e interdependencia budista.  
 El desapego de la individualidad para el sentimiento de participación 
en el conjunto de hombres refleja el despertar de la conciencia de que la 
                                                          
10
 Odisséia, XIV, 629-639 (Grifo nosso). 
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humanidad camina reunida y, luego, la lucha de un único hombre se propaga 
por la multitud de hombres. De esa manera, combatiendo por la salvación de 
sí mismo y de toda la raza humana, blancos, amarillos y negros, Odiseo estará 
actuando por la salvación general, lo que refuerza su filiación a Prometeo. Tal 
interdependencia implica todavía un compromiso y responsabilidad; 
consciente de que su acción repercute en las diversas personas y de que la 
salvación general depende también de la suya, Odiseo tiene el deber de 
superarse y de entregarse a la lucha heroicamente. Pues la heroicidad está en 
alejarse de su propia soledad para desafiar y superar los obstáculos que 
afectan y descontentan a los otros hombres, en alejamiento de sus propios 
sentimientos para la complicidad con los conflictos del mundo. 
 Y una vez más, su alma se expande y abarca a toda la Tierra. 
Animales, vegetales, humanidad, tierra y agua gritan en Odiseo, necesitados 
de que él los rescate a todos.  
Ya no era una voz solamente la que rompía las entrañas, 
no era ya solamente su estirpe ávida y de piel rugosa, 
ni ya sólo voces de hombres que brotaban dentro de él, 
mugidos, ladridos, aullidos, trinos y murmullos, 
brincaban como las aguas en lo profundo de sus riñones, 




 El círculo se cierra, Odiseo ya está listo para la visión del terrible 




 El proceso de elevación culmina en la iluminación o despertar búdico, 
o todavía, en la Epifanía religiosa, por medio de la cual Odiseo aprende el 
significado misterioso de la faz de Dios, suscitando la revinculación, el 
vínculo con lo sagrado. Alguien grita en sus entrañas, y él distingue que no es 
la voz de su alma, de los antepasados, de la humanidad o de la tierra. Como 
un “centauro salvaje”, Dios se revela a Odiseo. 
                                                          
11
 Idem, XIV, 690-695. 
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“Mi cuerpo oscuro asciendo, mi hijo, por no ahogarme. 
Me ahogan los árboles y los animales, me sofoco en mi cuerpo, 
Y ya no quepo en tu alma y lucho por huir. 
¡Ayúdame, hijo, a liberarme de tu carne lodosa 
y del alma estrecha y muda del humano! 
¡Temo no conseguirlo, y perderme en la tierra también yo contigo!”12 
 
 La manifestación de Dios como un ser frágil, desesperado y clamando 
la ayuda de un hombre desborda “la muerte de Dios” insinuada por Nietzsche 
como necesaria para la consolidación del superhombre. Kazantzakis realiza la 
inversión de atributos, ofreciendo al hombre la fuerza característica de la 
omnipotencia divina, sin, todavía, eliminar la existencia de Dios en el 
escenario humano. 
 Extendiendo la concepción de la inversión para la doctrina budista, 
Dios bajaría de lo absoluto para la esfera del relativo, espacio en donde la 
realidad es marcada por su opuesto y se establece por fenómenos. Creador de 
ilusiones en el mundo terreno, el propio hombre sería la divinidad olvidada, y 
tendría como misión despertar al Dios oculto y sobrepujar la fantasmagoría. 
Pero un dios humanizado estaría despojado de sus poderes, actuando 
sensorialmente en el mundo físico y dependiente del hombre para retomar sus 
facultades absolutas y reales. 
 Para recuperar su identidad original, o verdadera, el hombre debe 
pasar por un proceso evolutivo de distanciamiento del ego, hijo de la 
ignorancia primordial, en dirección a su yo superior, idéntico a lo Absoluto, a 
lo universal, a lo impersonal. Habiendo ya superado las etapas que lo ataban 
al (ego)ísmo, Odiseo está más próximo de su naturaleza inicial; 
transustanciando el ego en hermanación, irrumpe el Dios en sí, aunque el 
héroe no lo reconozca inmanente. 
 Al contrario, la visión que retiene de la imagen divina en esta etapa de 
la ascesis es externa, como individuo igualmente luchando por la salvación. 
Lo que Odiseo vislumbra no es el dios terrible y enemigo, máscara ancestral, 
sino un viejo mendigo pálido y de ojos encovados que tropieza en las piedras 
en su ascensión, una caminada ardua e interminable. Evidenciamos, pues, el 
contraste marcante entre el viejo debilitado y agotado y el héroe vigoroso e 
intrépido. La responsabilidad de la salvación se transfiere para el hombre, 
potencialmente más capaz y que ya no puede disfrutar de su libertad adquirida 
con la muerte de Dios; comprendemos que tal Dios no está muerto, sino que 
se arrastra entre las criaturas para no perderse.  
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 La visión de un dios sufriente e inferior al hombre denota todavía que 
Odiseo alcanzó la capacidad de “ver” lo que es misterioso y oculto para las 
otras personas, como un profeta o adivino. Para las religiones de la 
trascendencia, los misterios son incuestionables y considerados dogmas de la 
fe, tornándose inaccesibles al entendimiento de los fieles. Solamente algunos 
“electos” reciben la dádiva de comprensión de los significados impenetrables, 
o según una explicación más racional, solamente a algunos es reservado el 
derecho de ser considerados los electos y, luego, esclarecedores de las 
cuestiones religiosas más oscuras. Vinculado a tales sentidos religiosos de 
“visión”, Odiseo estaría próximo de Dios y de su terrible secreto, tan 
perseguido por creyentes, teólogos y filósofos. 
 ¿Cuál sería entonces el secreto, el significado ignoto del viejo 
andrajoso y necesitado de la caridad ajena? Para comprender esa 
manifestación divina delineada por Kazantzakis, es necesario reflexionar 
sobre las construcciones creadas para tal figura y la actuación de la religión.  
 Para la religión cristiana, Dios es el ente que existe por sí solo, sin la 
dependencia de cualquier otra entidad que lo haga existir. De ese modo, Dios 
es causa necesaria y el fin último de todo, eterno y separado del mundo 
natural y humano. Ya en las religiones primitivas, Dios es la designación dada 
a las fuerzas ocultas y en las politeístas aquél que influye en los destinos del 
universo. Si en esas creencias, Dios está distanciado de los hombres, las 
religiones de la inmanencia, como el panteísmo, lo aproximan al mundo 
natural e incluso mismo atribuyen a él características humanas. No obstante, 
en sentido contrario está la crítica filosófica de que la religión fomenta la 
alienación
13
, exactamente porque los hombres se olvidan de que son los 
propios creadores de la divinidad soberana y omnipotente, como si ella propia 
fuese la instauradora de la realidad y los hombres sus creaturas. 
 El pensamiento de Bergson sería el vínculo más fuertemente 
entrelazado con el Dios de Kazantzakis. Dios no está definitivamente muerto, 
pero puede ser entrevisto como idéntico a la vida y sus impulsos, 
considerando la existencia independiente de la función fabuladora humana, lo 
que no entra en desacuerdo totalmente con el pensamiento de Nietzsche, ya 
que, para el filósofo, la pulsación natural de la vida debe ser respetada. Por las 
palabras de Will Durant queda clara la concepción bergsoniana sobre la fuerza 
mayor, para la cual se ha convenido la denominación Dios: 
 
                                                          
13 La religión de la alienación puede ser encontrada en Feuerbach. 
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Esa vida persistentemente creativa, de la cual cada individuo y cada 
especie es un experimento, es lo que entendemos por Dios; Dios y vida 
son la misma cosa. Pero este Dios es finito, no omnipotente – limitado 
por la materia y limitando la inercia de esta materia dolorosamente, 
paso a paso; y no omnisciente, sino siguiendo gradualmente, a tientas, 
en dirección al conocimiento, a la conciencia y la “más luz”. Dios, así 





 De esa manera, Dios no es omnipotencia, tampoco omnisciencia, sino 
completamente idéntico a la incertitud de la vida, caminando por medio de 
tentativas conforme todos los seres existentes. Sin el poder y el conocimiento 
absolutos, Dios está igualmente limitado a la estagnación de la materia, por la 
cual el impulso vital actúa en la creación y manutención de la vida, siendo 
luego una escalada dolorosa. La representación de ese Dios como un mendigo 
andrajoso
15
 es condicente con el esfuerzo arduo y denso de oponerse a la 
materia para el alcance de la “más luz”, así como sufren todos los hombres, 
los animales y las plantas en su evolución. Lo inesperado de la vida afecta 
también a Dios y es su lucha, en conjunto con la de todos los seres, que 
proporciona la interminable creación. No hay aporía, luego, entre la visión de 
un dios clamando por ayuda y la tradición de su omnipotencia y soberanía. 
 Iluminado por esa visión, Odiseo debe continuar el proceso de la 
ascesis, que lleva en seguida a la acción. La suprema tarea del hombre está en 
colaborar en la ascensión de Dios, pues la interdependencia inherente a todos 
los seres revela que la salvación no podrá hacerse efectiva individualmente 
sino por el alcance colectivo. 
No sólo liberas al dios, combatiendo, venciendo, 
sometiendo al caos sublevado a sólidas leyes, 
sino que engendras dios, arrastrándote en el suelo como una luciérnaga 
¿Por qué combatiste tanto tiempo y jugaste dentro de tu espíritu, 
y todo te parecía fantasmas, artificios de la imaginación, 
alas de la cabeza embriagada, papagayos del logos 
que atravesaban el cerebro humano, chillando roncamente? 
Para que ya te liberes de la alegría del juego, Odiseo, 
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 DURANT, Will. A História da Filosofia. Rio de Janeiro: Ed. Nova Cultural, 1996. 
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 La etimología de la palabra “andrajoso” es obscura e incierta, pero, ¿sería 
completamente absurdo relacionarla con “andra” (en el contexto, Dios vestido de 
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y te apliques como obrero y jornalero a la tarea, 
y caves tú también, agachado, la viña del Dios, 
pues no queremos nosotros, sabes, vagabundos perezosos en la tierra, 




 De esa forma, Odiseo comprende que debe construir una ciudad para 
abrigar y proteger al dios. 
 
La Práctica 
   Cántame, oh Musa, el 
hombre fértil en expedientes, que 
mucho sufrió, 
   Que destruyó la 
ciudadela sagrada de Troya, 
   Que vió las ciudades de 
muchos hombres y conoció su 
espíritu, 
   Que padeció, sobre las 





 La invocación a la Musa en Homero desnuda el espíritu de Odiseo 
que resonará en la Odisea de Kazantzakis: no sólo la ingeniosidad múltiple 
revela su carácter, sino el expansionismo, que lo lleva a tierras raras y lo 
convierte en fundador mítico de múltiples ciudades, como por ejemplo la 
ciudad de Lisboa, llamada de Olisipone o Ulixibona, una derivación del 
nombre del héroe. Construye murallas en Lisboa y un templo a Atena, en 
gratitud a su protección en los hechos de Troya y en el retorno a la patria. 
Si, sin embargo, Odiseo es conocido como constructor, el opuesto es 
igualmente verdadero, como canta el poema de Homero. Odiseo edifica 
murallas en tierras extranjeras, pero destruye las de Troya por su astucia. En 
Kazantzakis la oposición entre el aniquilar una ciudad y el crear otra se 
mantiene: Odiseo prende fuego al palacio de Knosos en Creta y levanta una 
ciudad para Dios en tierras africanas. 
 De vuelta a la convivencia entre los compañeros, Odiseo comanda la 
construcción de la ciudad ideal, que abrigará la nueva imagen de Dios e 
inaugurará un nuevo mundo. Las murallas se erigen, cuatro puertas en 
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dirección a los vientos, una alta torre central y casas alrededor. Para Dios, un 
amplio pabellón. El hombre de la marcha incesante decide parar y encerrarse 
en la ciudadela. 
 Clara es la asociación de la ciudad de Odiseo con la Utopía de Tomás 
Moro, la ciudad del Sol de Tommaso Campanella, la ciudad de Platón 
contenida en la República, o incluso hasta la ciudad de Dios de San Agustín. 
Todas esas representaciones de un mundo idílico serían una esperanza de 
organización del caos, de unificación de la idealidad fragmentada en las 
ciudades comunes. Al mismo tiempo, el ansia de recuperar el Edén perdido, o 
instalar el Paraíso celeste en la tierra repleta de vicios y sufrimiento, así como 
un modo de vivir divinamente estando el Olimpo también en el plan de los 
hombres. 
 La busca de la totalidad perdida retoma la discusión sobre los mundos 
homogéneo y heterogéneo, o sea, en la época clásica, los hombres no eran 
distintos del espacio y no estaban representados por una subjetividad, 
separados de los otros hombres, pero se caracterizaban por una unicidad y 
totalidad, que fueron perdidas con el florecer del mundo moderno. 
 Pero la correspondencia avanza hacia la Atlántida mítica descrita 
primeramente por Platón en Timeo y Critias
18
. Ciudad perdida, cuya 
existencia nunca fue comprobada, la Atlántida llegó al conocimiento de 
Platón, indirectamente, por Solón, que había estado en Egipto, donde había 
escuchado la historia de una ciudad más antigua que Atenas y más avanzada 
en civilización, fundada por Poseidón. Próspera e ideal en moralidad, 
conocimiento y armonía, Atlántida estaba localizada más allá de las columnas 
de Hércules, donde ningún griego había llegado antes de Ulises. Sin embargo, 
relata el mito, cuando la ciudad empezó a corromperse, un gigantesco temblor 
de tierra la llevó a la destrucción en el espacio de un día y una noche, 
desapareciendo en el mar. 
Podemos todavía levantar la hipótesis de que la Atlántida sea la 
propia civilización minoica, existente entre 2500 y 1200 a.C. Localizada en la 
actual Santorini, próxima a la isla de Creta, tal civilización es considerada 
también avanzada y fue diezmada por un volcán
19
, restando solamente 
vestigios arqueológicos. La ciudad de Kazantzakis igualmente se erige para 
allá de las columnas de Hércules, así como Atlántida, y sucumbe por un 
terrible volcán en el día de su inauguración, lo que nos lleva a ponderar la 
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 Junto con Sikelianós, uno de los proyectos de Kazantzakis en su 
juventud era la construcción de una comunidad ideal, en la cual todos vivirían 
para el arte y para las buenas relaciones humanas. El autor no concretiza su 
utopía, pero Sikelianós buscó, en la práctica, convertir Delfos, lugar sagrado 
del helenismo, en un centro de confraternización intelectual y espiritual de 
hombres de todas las naciones, llegando de hecho a promover en el local 
festivales al aire libre, con representaciones de Esquilo, espectáculos de baile 
y competiciones atléticas. 
 Considerado en la época clásica el ombligo del mundo, Delfos era un 
lugar sagrado y visitado por innúmeros peregrinos en busca de revelaciones 
del oráculo. La creencia de que el centro representa un punto ideal, relativo al 
espacio sagrado y no al profano, tiene raíces en las primitivas religiones y, 
quizás, permanezca en el imaginario del hombre actual
21
. Siendo circular, la 
ciudad de Odiseo pertenecería también a la idea de la sacralización, locus de 
unión entre el hombre y Dios, una forma de concretizar el ideal de San 
Agustín en el nivel terreno y la callipolis de Platón. 
 Delante de la hoguera, antes de dar inicio a la elevación de la ciudad, 
Odiseo traza un círculo de cenizas en la tierra para dar visualidad a los 
compañeros de su proyecto, del mismo modo que Alejandro, el Grande, en la 
ocasión de la construcción de Alejandría
22
. Aquí nos aproximamos de una 
asociación más: Alejandría es una ciudad de Egipto a las márgenes del río, 
donde aflora también el desierto, magnífica en cultura, prosperidad y belleza. 
 El fundador de Alejandría está íntimamente vinculado a Odiseo por 
otros aspectos igualmente. Grande figura del heroísmo helénico, Alejandro 
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 Obviamente no nos interesan las especulaciones acerca de la existencia o no de 
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desciende del linaje de Hércules, representando igualmente la insaciabilidad. 
Sus conquistas de territorios e imperios reflejan la insatisfacción que lo 
acometía cuando alcanzaba nuevas fronteras; mientras el ideal de conquista de 
la próxima tierra permanecía, él no cesaba, avanzaba, una vez conquistada, 
toda la ilusión se desvanecía, imagen que lo aproxima igualmente de Tántalo. 
Alejandro fue incomprendido por los compañeros de batalla por su ansia de 
mantenerse constantemente en marcha, cuando ya no era más necesario, 
tamañas eran sus conquistas, pero fijarse en un territorio, contentarse con lo 
conocido, representaba la estagnación y el modo de aprisionamiento de 
valores. 
 Pero Odiseo, detentador del secreto de Dios, creyó ser posible cerrar 
el recorrido; si Ítaca no representó la satisfacción plena, la ciudad Ideal 
pondría fin a sus andanzas, así como el Eneas errante en busca de construir 
una ciudad para reposo final de su pueblo.  
 Para establecer las bases de la ciudad, Odiseo promueve fiestas de 
fertilidad, estimulando el pueblo a la fertilidad dentro de los límites del 
círculo sagrado, del mismo modo que venera a la madre-tierra, ya que tales 
ritos están asociados a la diosa Deméter, así como a Dioniso, el creador-
destructor, el amante ebrio
23
. Si los descendientes son la gran sustentación de 
la ciudad, los viejos tienen como destino la caída al abismo, pues son vistos 
por el héroe como impulso vital que ya no crea o produce frutos.  
 Como Moisés, para fortificar e inmortalizar su ciudad, Odiseo graba 
un nuevo decálogo en diez negras rocas: 
 
 “Gime Dios, hace palpitar mi corazón y me grita: ¡Auxilio!” 
“¡Salta Dios desde las tumbas, no lo contiene la tierra!” 
“¡Se sofoca Dios en los vivientes, con ira las patea y se marcha!” 
“¡Todos los vivientes, a siniestra y a la diestra, son sus fieles apoyos!” 
“¡Ama ya al pobre ser humano, pues lo eres tú, hijo mío!” 
“Ama ya a los animales y las plantas, pues eso era tú, y ahora 
en la enconada batalla te siguen como fieles servidores y compañeros.” 
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 La fertilidad en la ciudad de Odiseo se contrapone a la esterilidad en The Waste 
Land (1922) de T.S. Eliot, poema visionario que expresa el fracaso de la vida 
moderna, de la pérdida de sentido en la existencia de los hombres del siglo XX, por 
medio de una ciudad arruinada. Debemos asociar Kazantzakis a la percepción de 
Eliot, pues el poeta griego igualmente sintió la atmósfera de decadencia que marcó 
las primeras décadas del siglo, como una época de crisis y de desequilibrio, 
exigiendo que todos combatiesen a favor del impulso vital, lo que puede ser 
constatado en Ascesis y también en la Odisea. 
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“Ama toda la tierra, agua y polvo y piedras; 
sobre ellos me sostengo para no caer, y no tengo otro corcel.” 
“¡Niégate las alegrías, las riquezas, las victorias cada día!” 
“No es la virtud más grande de la tierra el llegar a ser libre, 
sino vigilante e implacable e indestructiblemente querer la libertad.” 
Y coge la última oca y graba una esbelta saeta 




 La tentativa de asentar a Dios en la Tierra, de almacenar su esencia en 
las murallas humanas, y por medio de ella proporcionar la salvación del 
mundo a todos – hombres, animales, vegetales, aguas y piedras – no tiene 
éxito. La moralidad, los buenos principios y la nobleza de carácter son 
determinantes para la permanencia de las ciudades ideales erigidas por la 
humanidad en el decurso del tiempo; ciudades corrompidas por la codicia, por 
la lujuria y por los desvíos de conducta y de leyes terminan arruinadas por 
algún fenómeno de la naturaleza, como respuesta a la incompatibilidad entre 
el “mundo de las ideas” y el “mundo sensible”, o todavía la punición por la 
hybris cometida.  
 No obstante, no es exactamente lo que ocurre con la ciudad de 
Odiseo; de esta vez, el destructor de Troya y de Knosos ve su idealización 
arrebatada, las ideas de la estagnación, del reposo y de la inmortalidad forjada 
en las piedras contrarían la naturaleza y el impulso vital. No es el Dios 
todopoderoso que despierta el volcán para abrasar la ciudad, pero el propio 
ritmo de las fuerzas naturales. Dios no puede contenerse en la materia, 
necesita evadir, saltar, ir en dirección al “siempre más”. La marcha 
ininterrupta del hombre (Odiseo) es la misma de Dios, y las murallas 
fortificadas, las piedras de los nuevos diez mandamientos son una 
incongruencia con la necesidad de movimiento, acción y libertad para el 
alcance de la salvación. 
 Sobre las ruinas de la ciudad exterminada y sobre los cuerpos de sus 
últimos compañeros de marcha, Odiseo comprende que había recibido de la 
madre-tierra la lección más inclemente: la necesidad de sobrepujar también la 
esperanza. Más allá de la tristeza, de la felicidad o amor, sin ilusiones, sin 
Dios. De ese modo, alcanza la plena libertad, intersticio de comunión con la 
patria completa – el exilio eterno – y con la verdadera fortaleza – cuerpo y 
alma. Con el espíritu liberado de fabulaciones y de frutos a alcanzar en esa 
marcha incesante, Odiseo llega a la “santidad”, elevado al nivel de la no-
creencia y de la no-esperanza.  
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 En esta etapa de la elevación, en la que el silencio reina y podríamos 
incurrir en disonancia, ya que las palabras están en desacuerdo con el estado 
de ataraxia y no pueden jamás explicar lo que es tal iluminación
25
, nos queda, 
no el silencio acerca de la obra, sino buscar trazar una trayectoria crítica del 
héroe que emprendió la ascesis.  
 En el Libro X de la República, Platón presenta el momento en que las 
almas de varias figuras célebres están concentradas en elegir su destino para la 
nueva encarnación. Entre las figuras de renombre está Odiseo, que elige el 
destino yacente en un rincón, despreciado por todos: la vida común. Odiseo 
renuncia a la fama, a la ambición, al sufrimiento y al heroísmo, no desea ser 
un mito, sino un individuo particular, privado. Como prototipo del anti-mito, 
el héroe se transforma, después de la muerte, en un desconocido, el ignoto 
viandante de la profecía de Tiresias. 
El Odiseo de Kazantzakis igualmente camina rumbo a la pérdida del 
nombre: deja de ser el saudoso rey de Ítaca y el famoso marido de Penélope, 
al abandonar la patria; renuncia las recompensas por tantos años de 
sufrimiento, la belleza, representada por Helena, dejándola en Creta después 
de haberla raptado, en Grecia, incendiando el palacio de Knosos para navegar 
en dirección a Egipto. 
 El anclaje de Odiseo en Egipto, local visto como la tierra de los 
muertos en el pensamiento clásico, representa, una vez más, la aniquilación 
del yo para tornarse el desconocido, el extranjero. Incluso hasta en Homero el 
héroe aparece sin el nombre, ocultando su identidad bajo el disfraz de 
mendigo, cuando finalmente llega a la isla, un artificio para que no sea 
desconocido por los familiares, o sea, la pérdida del nombre lo protegió y 
posibilitó el reconocimiento delante de Eumeo, Euriclea, Penélope y Laerte. 
 Es necesario, luego, la pérdida del nombre para salvar el “dueño” del 
nombre, como si él fuese un aprisionamiento del ser. Podemos inferir, de ese 
modo, que el lenguaje es insuficiente para revelar a través del nombre lo que 
está oculto por debajo de él; en el apagamiento del nombre estaría, pues, la 
salvación. 
 La trayectoria del Ulises kazantzakiano refleja la busca por el 
desvanecimiento del renombre y del nombre. Pero la ascesis no puede ser 
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emprendida portándose el nombre, es solamente por la pérdida gradual del 
ego que el asceta alcanza la libertad, pudiendo, como parte interdependiente, 
comulgar con el todo y reconocer su naturaleza divina. 
 El nihilismo heroico fundamenta esa pérdida del nombre, que hace de 
Odiseo un desconocido: sorber la vida hasta la borra
26
, conocer todo y todo 
vivir, para entonces renunciar al ya conquistado: el amor, el heroísmo, el 
liderato y la propia santidad. Odiseo persigue ideas, mitos, conjuga los 
“guardaespaldas de su espíritu”27, se rellena con ellos hasta saciarse, 
disolviendo y agotando el todo en nada. De esa forma, podemos comprender 
Odiseo en su doble naturaleza (destructor/constructor) por las palabras del 
poeta portugués Fernando Pessoa en su poema Ulysses (integrante de 
Mensagem): “El mythos es la nada que es todo”. 
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 Cf. poema Ulysses de Tennyson: “No puedo descansar del viaje: quiero / Beber la 
vida hasta la borra. Fruye todo...” 
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 Lenin, Buda, Don Quijote, Tántalo, Heracles, Jesús, entre otros. 
